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En 1905, I'éditeur du Journal d’Agriculture pratique constate avec une certaine
amertume les possibilités apparemment réduites du développement des industries
de conserves alimentaires en France. “On ne peut guere compter sur la France
pour faire développer de telles industries ... Il faudrait, il est vrai, lutter contre la
répugnance irraisonnée autant qu’instinctive d’une partie de la population. La

tche serait rude, on peut en juger par ce qui se passe dans 'armée, ou 'on ne
peut décider les hommes 2 manger avec quelque appétit les viandes en boites”.

Comment alors expliquer la lenfe adoption (en tous les cas percue comme
felle) des conserves appertisées, surtout @ la lumiére des espoirs que la
fechnique stimule dés I'aube du XIXe siécle? En fait, les conserves offrent un
cas exemplaire pour analyser le décalage, entre finvention d'un produit, la
mise au point fechnique des procédés de fabrication et la conquéfe d'un
marché. Largument que je voudrais développer ici cible les pratiques
quotidiennes de consommation. Au cenire se frouve Iapprenfissage des
fechniques de consommation. Ou, aufrement dit, comment se familiariser
avec un nouveau produit. ..

Pour éfre cependant tout & fait exact ef pour contrecarrer quelques idées recues,
les industries alimentaires produisent  grande échelle des biens qui existent
souvent déja auparavant mais qui étaient fabriqués, soit dans le cadre
domestique, soit par des agriculteurs ou des artisans. Lindustrialisation de la
production alimentaire n‘abolit d'ailleurs pas ipso facto les aufres modes de
fabrication : yaourt, pain, conserves, confitures efc. peuvent fout a fait éfre
confectionnés de maniere domestique et artisanale. Mais elle se développe @
condition d'évincer les acfivités qui I'ont précédée - activités qu'elle phagocyte
et dont elle conquiére peu @ peu le territoire.

Spécificité des conserves appertisées :

Sil'y a un type de produit alimentaire fabriqué de longue date, ce sont bien
les conserves. Que sont, en effet, les viandes séchées et boucanées, les
saumures de poisson, les fruits et les légumes secs, les confitures, ou méme
le fromage, les biscuits, les pates, sinon des aliments dont la détérioration a
été sfoppée par différents procédés permettant leur conservation ?

Ce qui émerge, au XIXE siécle, avec Iapparition de 'appertisation et du froid
industriel n'est donc pas une novation. Ce sont plutdt deux facons nouvelles
de conserver les aliments. Pourquoi marquent-elles une rupfure avec les
procédés antérieurs au point que le ferme « conserve » fend @ éfre appliqué

qaux seuls produits conservés par le froid ou par la chaleur ef ne désigne jamais
le résultat des aufres procédés de conservation ? On peut reprendre ce
quécrivait Appert, @ ce propos, il y a deux siecles. Son innovation est de
conserver les aliments sans les altérer de facon visible. Ce n'est pas une mince
différence avec les autres modes de conservation qui, eux, modifient les
produifs. Ainsi, le lait refroidi ou pasfeurisé qui reste fransformable en une
infinité de préparations garde, Iui, foutes ses potentialités. Bref, les méthodes
de conservation du XIXE siécle sont quasi révolutionnaires au sens ol elles
étendent doublement les débouchés des denrées « originales » ; elles les
étendent dans le femps : excédent de production n‘équivaut plus @ perte ou a
fransformation immédiate dans un produit donné mais @ utilisation différée,
consommation ef fransformation deviennent possibles foute I'année avec les
énormes consequences économiques que cela enfraine ; elles les étendent
géographiquement : I'approvisionnement @ I'échelle internationale de produits
agricoles ou alimentaires  bas prix peut prendre foute son extension.

Dans ces condifions, on auraif pu s‘affendre a une diffusion exirémement
rapide des conserves alimentaires. Ce n‘a pas éfé le cas pour deux raisons.
D'une part, essais et tatonnements ont été nécessaires avant de parvenir a
une mise au point convaincanfe de ces procédés. Par exemple, le lait
condensé mef des décennies avant d‘avoir un godt et une texture qui ne
rebutent plus les consommateurs. D'autre part, & leurs débuts, les conserves
sont des produits chers ; ce sonf des produits de luxe consommeés par une
élite. En 1850, le prix d'une boite de haricots verts ou de pefits pois équivaut
au revenu quotidien d'un manceuvre francais. Il s‘agit de pouvoir disposer, a
fout moment de I'année, de produits d'exception.

Apprendre a consommer :
En fait, loin de se faire d'elle-méme, cette diffusion va emprunter deux canaux.
Les militaires, les soldats, les marins, efc. vont étre le premier de ces canaux.



Les denrées alimentaires économisant du temps de préparation ont pratiquement toutes
une vie en collectivité avant de se répandre dans les ménages privés. Publicité sur papier
de lettre pour les soupes Knorr, 1914,

Ce n'est pas surprenant car ils constituent une cible idéale. Stratéges militaires
et responsables de linfendance révent depuis foujours d‘aliments qui ne se
détériorent pas et qui, sous un faible volume, aient une grande teneur
calorique. Ajoutons que la relation entre les conserves ef ce marché est a
double sens. Les milifaires sont demandeurs d‘aliments du type conserve, ils
financent fréquemment les fravaux et les recherches dans ce domaine ef les
guerres sont presque toujours I'occasion de voir ce que valent les innovations
alimentaires. Pour ne donner qu'un exemple, c’est surtout la guerre de Crimée
qui va entrainer la croissance de lindustrie des conserves de sardines en
Brefagne, au milieu du XIX® siécle, et qui vont faire de la France le premier
exporfateur mondial de ces conserves.

C'est aussi le choc de la défaite confre les Allemands en 1870/71 qui induit
les autorités militaires francaises a réfléchir a I'utilité des conserves dans la
logistique. Ce sont les régiments qui vont s'habituer & manger le confenu des
boites. Il s'agit, comme le stipulent des recommandations émises en 1896,
“de faire comprendre a la froupe ['ufilité ef les avantages des conserves en
femps de paix, pour I'habituer a les consommer en campagne’”. Le service
du ravitaillement édite et réédite aussi des livres de cuisines et des receftes a
base de conserves. Le succés n'est pas assuré : @ raison d'un repas principal
sur quatre appréfés autour de conserves de viande et de légumes, les
hommes semblent mécontents.

Cependant I'usage de la conserve s‘avére incontournable pendant la Premiére
guerre mondiale. La mobilité allemande qui a permis d'envahir ef de vaincre
la Belgique, est mise a lactif de la boite de conserve. Les commentaires
aqutorisés affirment que “I'expérience de la guerre actuelle prouve ... que les
questions primordiales de la Défense nationale sont liges, dans une large
mesure, a celle des conserves alimentaires” (1915). Le passage du pis-aller
a peine foléré a Faliment accepté passe par une amélioration de la qualité
organoleptique des conserves. Ainsi, le kilogramme de beceuf assaisonné
contient quinze grammes de carottes “desfinées a corriger un peu le godt de
conserve’. Mais forcément les circonstances de la consommation changent
et alterent la signification de I'aliment : ouvrir et manger une boite de conserve
devient I'occasion d‘'une sociabilité qui donne lieu & 'échange de bons mots,
@ la relation d'historiettes, bref, @ une camaraderie rappelant vaguement celle
de la paix.

Apprendre a produire des conserves :

Confrairement  ce qu'on pourrait imaginer, le second canal de diffusion des
conserves ne va pas éfre consfitué par les achats des ménages mais par
I'auto-production. Les premiers appareils stérilisateurs n‘apparaissent qu‘au
début du XXe siecle, mais leurs ventes croissent rapidement au point que,
vers 1930, un fabricant francais (Ienseigne SAVOR) affirme avoir vendu, a
lui seul, 200 000 appareils de stérilisation domestique. La propagation de la
consommation de conserves appertisées va donc s'opérer via I'économie
domestique et ceci dans les deux sens du ferme : I'economie qu‘on réalise
en fabriquant soi-méme, hors marché, les conserves obtenues par exemple
a partir des fruifs et des légumes du jardin, mais aussi les principes que se
doit d'appliquer la bonne ménagere économe de son argent mais pas de son
femps. Manuels, brochures, textes de vulgarisation de tfoufes sortes ef,
ultérieurement, enseignement ménager vont avoir un role essentiel : ils vont
apprendre aux ménageéres comment réaliser fechniquement les conserves et,
simultanément, ils vont leur faire intérioriser les principes économiques et les
préceptes moraux qui vont de pair avec ces fabrications ménageres : esprit
d'économie, principes d'épargne, prise en compte du temps, inculcation des
dispositis de prévoyance, efc. Ainsi, les jeunes femmes recoivent des
instructions qui visent @ aiguiser leur sens crifique dans les marchés avec des
lecons telles “Comment fenir un budget ménager” ou “Comment reconnaitre
des falsifications”, mais également “Des conserves ménageres : leur
préparation, leurs dangers” ou encore “Sapprovisionner en conserves

Sardiniéres dans une conserverie du Finistere en 1949 : les caractéristiques prétées aux femmes — dexterité, minutie, méticulosite, attention, vigilence — les prédestinent aussi a des taches
industrielles repétitives (photo du Ministére de la Culture).
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Conservation en bouteilles des tomanes
au naturel. Bouchage.

Sténlisation des hoites de conserves
au bain-mane bomillant,

Conservation domestique, Larousse Agricole, Paris, 1922, t. 1, p. 391

alimentaires domestiques”. La guerre va dailleurs
activer ces connaissances. Méres ef femmes envoient
des conserves domestiques au front ef méme dans
les camps d'emprisonnement.

Un modeéle de diffusion ?

La diffusion des conserves alimentaires aura été
beaucoup plus incertaine quon serait fenté de
limaginer réfrospectivement. Leur consommation ne
s'est généralisée que lenterent, G mesure que les prix
baissaient, et que les habitudes se constituaient.
Raisonner en fermes d'apprentissage permet de saisir
[itinéraire de nouveaux produits, de décrire leur
infroduction dans les paniers ménagers. Ainsi, le
fabricant de soupe suisse Henry Knorr lance ses
premiers produits - basées sur des légumineuses
confenant donc beaucoup de protéines ef répondant
ainsi a I'injonction de Justus von Liebig que la protéine
est absolument nécessaire @ la reconstitution des
muscles dégradés par l'activité physique - gréce au
soutien ef aux cours d'enseignement assurés par une
société philanthropique dans des coopératives
ouvrieres ef par le biais de 'armée. Méme les barres
de chocolat passent par la consommation militaire
avant de devenir ce qu'elles sont aujourd’hui : une
consommation de masse.

Ce qui me permet d'inclure une note sur les discours
de justification qui enfourent ou sont censés

promouvoir la consommation. La découverte des
vitamines avant la Premiére Guerre mondiale est
immédiatement suivie d'une critique de I'appertisation
. “falimentation avec des produits conservés ou
stérilisés améne inévitablement la carence’”.

Mais quand les méthodes analytiques permettent de
mesurer la persistance des vitamines dans les
aliments appertisés, la connaissance de leurs apports
nutritionnels facilite la médiatisation des résultats de
recherche. Rapidement, I'accumulation détudes de
provenance internationale permet d‘annoncer en
1936 qu'il “serait injuste de prétendre, comme on le
fait frequemment, que la mise en conserve eniraine
pratiquement la desfruction des vitamines, puisque
les plus sensibles @ la chaleur (vitamines B et C)
résistent en proporfion non négligeables”.

L'expertise scientifique fournit ainsi une aura de
légitimité  supplémentaire @ des démarches
publicitaires.

Aprés des années d‘affitude défensive, les arficles des
années 40 s'‘auforisenf méme une cerfaine
grandiloquence. “La fable des conserves sans
vitamines a vécu” ou “ef, par un juste refour des
choses, les conserves modernes prouvent qu'elles ont
plus de vitamines que la cuisine familiale elle-méme”.
En bref, elle procurerait davantage de sécurité
nutritionnelle ef assurerait mieux I'équilibre alimentaire

que la nourriture traditionnelle longuement mijotée.
Peu de temps aprés, ce discours, qui valorise la
conserve, va méme basculer vers 'aphorisme que les
vitamines peuvent gagner la guerre !
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