
Comment alors expliquer la lente adoption (en tous les cas perçue comme
telle) des conserves appertisées, surtout à la lumière des espoirs que la
technique stimule dès l’aube du XIXe siècle? En fait, les conserves offrent un
cas exemplaire pour analyser le décalage, entre l’invention d’un produit, la
mise au point technique des procédés de fabrication et la conquête d’un
marché. L’argument que je voudrais développer ici cible les pratiques
quotidiennes de consommation. Au centre se trouve l’apprentissage des
techniques de consommation. Ou, autrement dit, comment se familiariser
avec un nouveau produit… 

Pour être cependant tout à fait exact et pour contrecarrer quelques idées reçues,
les industries alimentaires produisent à grande échelle des biens qui existent
souvent déjà auparavant mais qui étaient fabriqués, soit dans le cadre
domestique, soit par des agriculteurs ou des artisans. L’industrialisation de la
production alimentaire n’abolit d’ailleurs pas ipso facto les autres modes de
fabrication : yaourt, pain, conserves, confitures etc. peuvent tout à fait être
confectionnés de manière domestique et artisanale. Mais elle se développe à
condition d’évincer les activités qui l’ont précédée - activités qu’elle phagocyte
et dont elle conquière peu à peu le territoire. 

Spécificité des conserves appertisées : 

S’il y a un type de produit alimentaire fabriqué de longue date, ce sont bien
les conserves. Que sont, en effet, les viandes séchées et boucanées, les
saumures de poisson, les fruits et les légumes secs, les confitures, ou même
le fromage, les biscuits, les pâtes, sinon des aliments dont la détérioration a
été stoppée par différents procédés permettant leur conservation ? 

Ce qui émerge, au XIXe siècle, avec l’apparition de l’appertisation et du froid
industriel n’est donc pas une novation. Ce sont plutôt deux façons nouvelles
de conserver les aliments. Pourquoi marquent-elles une rupture avec les
procédés antérieurs au point que le terme « conserve » tend à être appliqué

aux seuls produits conservés par le froid ou par la chaleur et ne désigne jamais
le résultat des autres procédés de conservation ? On peut reprendre ce
qu’écrivait Appert, à ce propos, il y a deux siècles. Son innovation est de
conserver les aliments sans les altérer de façon visible. Ce n’est pas une mince
différence avec les autres modes de conservation qui, eux, modifient les
produits. Ainsi, le lait refroidi ou pasteurisé qui reste transformable en une
infinité de préparations garde, lui, toutes ses potentialités. Bref, les méthodes
de conservation du XIXe siècle sont quasi révolutionnaires au sens où elles
étendent doublement les débouchés des denrées « originales » ; elles les
étendent dans le temps : excédent de production n’équivaut plus à perte ou à
transformation immédiate dans un produit donné mais à utilisation différée,
consommation et transformation deviennent possibles toute l’année avec les
énormes conséquences économiques que cela entraîne ; elles les étendent
géographiquement : l’approvisionnement à l’échelle internationale de produits
agricoles ou alimentaires à bas prix peut prendre toute son extension. 

Dans ces conditions, on aurait pu s’attendre à une diffusion extrêmement
rapide des conserves alimentaires. Ce n’a pas été le cas pour deux raisons.
D’une part, essais et tâtonnements ont été nécessaires avant de parvenir à
une mise au point convaincante de ces procédés. Par exemple, le lait
condensé met des décennies avant d’avoir un goût et une texture qui ne
rebutent plus les consommateurs. D’autre part, à leurs débuts, les conserves
sont des produits chers ; ce sont des produits de luxe consommés par une
élite. En 1850, le prix d’une boîte de haricots verts ou de petits pois équivaut
au revenu quotidien d’un manœuvre français. Il s’agit de pouvoir disposer, à
tout moment de l’année, de produits d’exception.

Apprendre à consommer : 

En fait, loin de se faire d’elle-même, cette diffusion va emprunter deux canaux. 
Les militaires, les soldats, les marins, etc. vont être le premier de ces canaux.
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En 1905, l’éditeur du Journal d’Agriculture pratique constate avec une certaine
amertume les possibilités apparemment réduites du développement des industries
de conserves alimentaires en France. “On ne peut guère compter sur la France
pour faire développer de telles industries … Il faudrait, il est vrai, lutter contre la
répugnance irraisonnée autant qu’instinctive d’une partie de la population. La
tâche serait rude, on peut en juger par ce qui se passe dans l’armée, où l’on ne
peut décider les hommes à manger avec quelque appétit les viandes en boîtes”.
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Sardinières dans une conserverie du Finistère en 1949 : les caractéristiques prêtées aux femmes – dexterité, minutie, méticulosité, attention, vigilence – les prédestinent aussi à des tâches
industrielles répétitives (photo du Ministère de la Culture).

Ce n’est pas surprenant car ils constituent une cible idéale. Stratèges militaires
et responsables de l’intendance rêvent depuis toujours d’aliments qui ne se
détériorent pas et qui, sous un faible volume, aient une grande teneur
calorique. Ajoutons que la relation entre les conserves et ce marché est à
double sens. Les militaires sont demandeurs d’aliments du type conserve, ils
financent fréquemment les travaux et les recherches dans ce domaine et les
guerres sont presque toujours l’occasion de voir ce que valent les innovations
alimentaires. Pour ne donner qu’un exemple, c’est surtout la guerre de Crimée
qui va entraîner la croissance de l’industrie des conserves de sardines en
Bretagne, au milieu du XIXe siècle, et qui vont faire de la France le premier
exportateur mondial de ces conserves. 
C’est aussi le choc de la défaite contre les Allemands en 1870/71 qui induit
les autorités militaires françaises à réfléchir à l’utilité des conserves dans la
logistique. Ce sont les régiments qui vont s’habituer à manger le contenu des
boîtes. Il s’agit, comme le stipulent des recommandations émises en 1896,
“de faire comprendre à la troupe l’utilité et les avantages des conserves en
temps de paix, pour l’habituer à les consommer en campagne”. Le service
du ravitaillement édite et réédite aussi des livres de cuisines et des recettes à
base de conserves. Le succès n’est pas assuré : à raison d’un repas principal
sur quatre apprêtés autour de conserves de viande et de légumes, les
hommes semblent mécontents. 

Cependant l’usage de la conserve s’avère incontournable pendant la Première
guerre mondiale. La mobilité allemande qui a permis d’envahir et de vaincre
la Belgique, est mise à l’actif de la boîte de conserve. Les commentaires
autorisés affirment que “l’expérience de la guerre actuelle prouve … que les
questions primordiales de la Défense nationale sont liées, dans une large
mesure, à celle des conserves alimentaires” (1915). Le passage du pis-aller
à peine toléré à l’aliment accepté passe par une amélioration de la qualité
organoleptique des conserves. Ainsi, le kilogramme de bœuf assaisonné
contient quinze grammes de carottes “destinées à corriger un peu le goût de
conserve”. Mais forcément les circonstances de la consommation changent
et altèrent la signification de l’aliment : ouvrir et manger une boîte de conserve
devient l’occasion d’une sociabilité qui donne lieu à l’échange de bons mots,
à la relation d’historiettes, bref, à une camaraderie rappelant vaguement celle
de la paix. 

Apprendre à produire des conserves :

Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, le second canal de diffusion des
conserves ne va pas être constitué par les achats des ménages mais par
l’auto-production. Les premiers appareils stérilisateurs n’apparaissent qu’au
début du XXe siècle, mais leurs ventes croissent rapidement au point que,
vers 1930, un fabricant français (l’enseigne SAVOR) affirme avoir vendu, à
lui seul, 200 000 appareils de stérilisation domestique. La propagation de la
consommation de conserves appertisées va donc s’opérer via l’économie
domestique et ceci dans les deux sens du terme : l’économie qu’on réalise
en fabriquant soi-même, hors marché, les conserves obtenues par exemple
à partir des fruits et des légumes du jardin, mais aussi les principes que se
doit d’appliquer la bonne ménagère économe de son argent mais pas de son
temps. Manuels, brochures, textes de vulgarisation de toutes sortes et,
ultérieurement, enseignement ménager vont avoir un rôle essentiel : ils vont
apprendre aux ménagères comment réaliser techniquement les conserves et,
simultanément, ils vont leur faire intérioriser les principes économiques et les
préceptes moraux qui vont de pair avec ces fabrications ménagères : esprit
d’économie, principes d’épargne, prise en compte du temps, inculcation des
dispositifs de prévoyance, etc. Ainsi, les jeunes femmes reçoivent des
instructions qui visent à aiguiser leur sens critique dans les marchés avec des
leçons telles “Comment tenir un budget ménager” ou “Comment reconnaître
des falsifications”, mais également “Des conserves ménagères : leur
préparation, leurs dangers” ou encore “S’approvisionner en conserves

Les denrées alimentaires économisant du temps de préparation ont pratiquement toutes
une vie en collectivité avant de se répandre dans les ménages privés. Publicité sur papier
de lettre pour les soupes Knorr, 1914.
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alimentaires domestiques”. La guerre va d’ailleurs
activer ces connaissances. Mères et femmes envoient
des conserves domestiques au front et même dans
les camps d’emprisonnement. 

Un modèle de diffusion ? 
La diffusion des conserves alimentaires aura été
beaucoup plus incertaine qu’on serait tenté de
l’imaginer rétrospectivement. Leur consommation ne
s’est généralisée que lentement, à mesure que les prix
baissaient, et que les habitudes se constituaient.
Raisonner en termes d’apprentissage permet de saisir
l’itinéraire de nouveaux produits, de décrire leur
introduction dans les paniers ménagers. Ainsi, le
fabricant de soupe suisse Henry Knorr lance ses
premiers produits - basées sur des légumineuses
contenant donc beaucoup de protéines et répondant
ainsi à l’injonction de Justus von Liebig que la protéine
est absolument nécessaire à la reconstitution des
muscles dégradés par l’activité physique - grâce au
soutien et aux cours d’enseignement assurés par une
société philanthropique dans des coopératives
ouvrières et par le biais de l’armée. Même les barres
de chocolat passent par la consommation militaire
avant de devenir ce qu’elles sont aujourd’hui : une
consommation de masse. 

Ce qui me permet d’inclure une note sur les discours
de justification qui entourent ou sont censés

promouvoir la consommation. La découverte des
vitamines avant la Première Guerre mondiale est
immédiatement suivie d’une critique de l’appertisation
: “l’alimentation avec des produits conservés ou
stérilisés amène inévitablement la carence”. 
Mais quand les méthodes analytiques permettent de
mesurer la persistance des vitamines dans les
aliments appertisés, la connaissance de leurs apports
nutritionnels facilite la médiatisation des résultats de
recherche. Rapidement, l’accumulation d’études de
provenance internationale permet d’annoncer en
1936 qu’il “serait injuste de prétendre, comme on le
fait fréquemment, que la mise en conserve entraîne
pratiquement la destruction des vitamines, puisque
les plus sensibles à la chaleur (vitamines B et C)
résistent en proportion non négligeables”. 
L’expertise scientifique fournit ainsi une aura de
légitimité supplémentaire à des démarches
publicitaires. 

Après des années d’attitude défensive, les articles des
années 40 s’autorisent même une certaine
grandiloquence. “La fable des conserves sans
vitamines a vécu” ou “et, par un juste retour des
choses, les conserves modernes prouvent qu’elles ont
plus de vitamines que la cuisine familiale elle-même”.
En bref, elle procurerait davantage de sécurité
nutritionnelle et assurerait mieux l’équilibre alimentaire

que la nourriture traditionnelle longuement mijotée.
Peu de temps après, ce discours, qui valorise la
conserve, va même basculer vers l’aphorisme que les
vitamines peuvent gagner la guerre ! 

* Laboratoire de recherche sur la consommation,
65, Bd de Brandebourg - 94205 IVRY SUR SEINE
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Conservation domestique, Larousse Agricole, Paris, 1922, t. 1, p. 391




