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La réflexion qui suit est celle d’un philosophe, ce qui exclut d’autres approches, tout aussi honorables
et utiles, comme celle du sociologue qui étudierait les déterminismes sociaux constituant les peuples,
celle de I'historien qui étudierait les faits créateurs de peuples et leurs relations a travers les divers
temps et lieux, celle du politologue qui étudierait le rapport entre les structures et projets politiques
et les différents peuples existants’ Le propos du philosophe porte sur I'analyse des concepts envelop-
pés dans la notion de peuple ; il s’interroge sur la fagon dont ces concepts jouent entre eux, et sur ce
qui se révele dans ce jeu, notamment en quoi il est lié a des systemes de valeurs’ L'objectif reste pra-
tique : prendre conscience des choix que nous faisons, et notamment des choix de valeurs, en utili-
sant de telle ou telle maniére la notion de peuple. Que signifie parler de peuple quand on se préoc-
cupe de culture populaire ?

Je propose un examen de nos facons de parler (et des pratiques qui en découlent) pour que nous
soyons a méme d’en choisir consciemment un usage responsable et pour caractériser ce que peut étre
une action dans le champ de la culture populaire.

Une remarque immeédiate, déja révélée dans le dossier préparatoire, dans les ateliers de ces journées d’étude : I'ambi-
guité du terme peuple. 1l va falloir la comprendre, mais non la réduire au nom d’une signification qui serait la norme :
ce serait ignorer ce qui se joue quand justement on utilise le terme, ignorer les ambiguités qui sont véhiculées par
notre facon de parler ; I'objectif est plutét de comprendre a quoi sert I'ambiguité du terme. Pour faire com-
prendre I'exercice auquel nous allons nous livrer, prenons un autre exemple : le terme de normal est également ambi-
gu, mais chacun de nous joue sur cette ambiguité pour identifier ce qui est coutumier avec ce qui est norme et faire
ainsi de la coutume une norme (pour s’en tenir a un seul aspect de I'ambiguité du normal). De méme, nous nous inter-
rogerons ici sur I'ambiguité de peuple : de quoi est-elle symptomatique, et comment faire avec cette ambiguité dans
I'action culturelle, civique, politique, etc.

Je propose de procéder en trois temps, du plus statique au plus dynamique : inventorier d’abord les différents sens,
puis analyser comment ils interférent, afin de dégager le sens de ces interférences. La thése que je défendrai a travers
ce parcours est empruntée a Rosanvallon, dont je recommande la lecture : peuple est une notion qui ne peut se com-
prendre que comme dynamique ; rigidifier le peuple, le considérer comme stable et définitif, est la source de diverses
formes de populisme, et, en derniére instance, de fascisme. Le peuple n’est authentique que dans le dynamisme méme
qu’engendre son ambiguité.

Inventaire des sens du terme
Travail fastidieux sans doute, mais nécessaire pour voir clair dans les sens du terme frangais (le grec distinguait mieux
certains sens, aussi est-il pratique de renvoyer aux termes grecs correspondants).

e Le peuple =« On », sens apparemment le plus neutre ; indéfini, sans limite, donc désignant I'universalité de
tous les gens, comme s'ils avaient tous des points communs — notamment désignés a travers des expressions
comme « lls se moquent du peuple » ; I'expression vise en fait a produire la solidarité du « on » et du
« nous » (deux termes fréquemment confondus en francais) contre les « ils » qui ne font pas partie du
peuple.

e Lesautochtones, les habitants d’un territoire (en grec : ethnos) ; le peuple est alors une notion géographique,
a tendance scientifique et objective ; le peuple est défini par ses frontiéres, sa civilisation, sa langue. Mais
cette objectivité est seulement de facade parfois : la géographie ne sert que de prétexte a une idéologie de pro-
motion d’une nation, d’une culture, d’une langue ou au contraire de dévaluation de ces mémes divisions
(I'ethnologie est d’abord celle des peuples dits primitifs, inconscients, etc.).

e Lapopulace (ochlos) est le lieu du danger, parce qu’incontrdlable ; c’est I'absence de structure, de hiérarchie,
qui la définit. La populace est rejetée comme dépourvue de sens, de valeurs, par quelqu’un qui n’en fait pas
partie mais qui a, lui, du sens et de la valeur et qui craint que la populace ne lui dérobe, ne lui fasse perdre,
sens et valeurs (a commencer par ses richesses qui sont ses valeurs).

e |e prolétariat, les classes inférieures : ici encore la prétention est d’abord objective (dans le champ de la so-
ciologie cette fois). Ce peuple n’est pas la populace, en ce qu’il est organisé, consciemment ou non, par ses
conditions économiques, par ses conditions culturelles. Il entre trés rapidement dans cette désignation, nous
y reviendrons, une note de valorisation : le petit peuple, celui d’en bas est le lieu de la sagesse, ou au contraire
I'objet de la commisération, deux formes opposées de paupérisme.

e |e peuple organisé (demos, politeia), est I'ensemble constitué des habitants d’'un méme territoire. Ce terri-
toire peut étre de dimensions diverses, depuis la ville (ou Cité) jusqu’a la Nation. Avec ce sens, on entre en
politique et on suppose une conscience au moins élémentaire d’appartenance au méme groupe, a travers des
différences de statut économique. Le peuple en ce sens est, depuis Locke et Rousseau, le lieu de la souverai-
neté qui pourra fonder un Etat.



e |e peuple choisi (laos) : notion religieuse, aprés avoir €té une notion synonyme de populace, de masse. Elle
oppose I'encadrement (les acteurs, le gouvernement, les savants, les prétres) a ceux qui sont encadrés. Mais le
peuple devient par sa soumission méme le lieu du salut, défini par un choix supérieur, notamment un choix
divin : selon la Bible, Dieu a choisi le peuple le plus soumis, le plus asservi, pour en faire I'instrument de sa-
lut. Ce sens du terme peuple est évidemment celui qui, parmi les autres, inclut le plus de valorisation positive.

Cet inventaire manifeste qu'a chaque sens est lié un réseau d’autres termes spécifiques avec lesquels chacun entre en
résonance et par lesquels il est caractérisé a la différence des autres ; pour n’en citer que quelques-uns : les

termes d’ordre/désordre, de culture, de statut économique, de classe sociale, de territoire, de Nation, d’Etat, d'élec-
tion, de salut sont apparentés avec tel ou tel de ces sens de peuple et ainsi le définissent ; nous verrons que c’est dans
I'’échange de ces termes connotés que se joue I'ambiguité du terme de peuple.

Mais inversement il existe un socle de termes connotés qui participent toujours (nécessairement ?) a la caractérisation
du terme a travers les différents sens : un socle de termes qui définissent a minima le peuple.

D’abord le peuple s’oppose a I'individu : c’est une notion éminemment sociale. Mais le peuple exclut aussi la simple
somme d’individus juxtaposés : le peuple est plus qu’une addition d’individus, plus qu’un tas, plus qu'un agrégat : le
peuple suppose I'existence d’un collectif. Enfin ce collectif exclut, a son extréme opposée, I'organisation explicite, la
hiérarchie promulguée, la structure mise en forme de loi consentie, I'Etat. L'unité du peuple est implicite, non dite, en
voie de se dire, et c’est ce qui la distingue non plus des individus cette fois, mais des corps politiques organisés comme
I'Etat ou I'association, 'Eglise, etc. Ajoutons qu’a chaque fois le terme est & tendance descriptive, objective, voire scien-
tifique, mais que souvent est surajoutée une dimension de valorisation : en chaque sens, le peuple est un fait mais en
méme temps une valeur (ou une contre-valeur). Déja I'ambiguité apparait dans ce simple inventaire.

Le mélange des sens

C’est cette ambiguité qu’il faut maintenant prendre a bras le corps. Déja, en essayant de distinguer différents sens, en
essayant de dégager un noyau minimal de sens, des interférences ont été signalées. Quelles sont, maintenant, les
contradictions qui structurent I'usage du terme de peuple ? Pour simplifier la réponse, présentons-la sous forme de
paires de sens contradictoires.

e  Peuple inclusif / peuple exclusif
O Jesuis dans le peuple, face a des pouvoirs, a des contraintes sociales, pour revendiquer une part des
pouvoirs ou une liberté face aux contraintes ; étre individu dans un peuple est pour moi source de
droits et condition d’existence vraiment humaine.
O Le peuple est face a moi, contestataire ; je lui suis extérieur et il me parait une force violente qui me-
nace ma liberté individuelle ; il est mené par des mouvements incontrélés et suspects.

e  Populace / peuple organisé

O La populace violente doit étre maitrisée, éduquée, organisée, représentée, parce qu'incapable de
s'organiser elle-méme, de se former, de parler d’'une seule voix cohérente et d’avoir une constance
dans la décision ; la populace a au moins besoin de représentants, au mieux de guides (étymologi-
guement de démagogues : de conducteurs de peuple).

O Le peuple organisé est le lieu de la démocratie (pouvoir du peuple, pouvoir au peuple) ; c’est de lui
que dépend toute souveraineté, donc toute décision ultime ; il détient en derniére instance la vérité
de son sort, gu'il est capable d’exprimer, notamment sous la forme du référendum populaire.

e  Peuple sachant / peuple ignorant
O Le peuple est déja informé, il sait quel est son bien et il est nécessaire de le consulter car il sait et est
seul & savoir.
O Le peuple est ignorant : il faut une avant-garde qui I'éduque et qui lui permette d’exprimer ce qui est
essentiel qu’il sait peut-&tre, mais qui est en lui caché, inné.

e Reéalité sociale / notion idéale

O Le peuple est une réalité sociale ; il est dominé par des mouvements inconscients provoqués par des
besoins a satisfaire (du pain et des jeux), par des déterminismes économiques (rapports de produc-
tion, salariat, etc.) que I'on peut connaitre et utiliser pour le manipuler, comme un objet de pouvoir.

O Le peuple est une notion politique définissant un idéal, une norme de la vie publique ; il est source
et sujet du pouvoir et a ce titre au-dela de tous les conditionnements. Il n’est jamais observable em-
piriguement, sauf qu'il est présupposé dans tous les actes de la vie publique, comme une volonté gé-
nérale que I'on constate et dont on prend acte.

e Réalité geographique / réalité politique



O Peuple comme population définie objectivement par la race, le territoire, la langue, la culture
(quatre niveaux d’'objectivité prétendument de moins en moins forts).

O Le peuple comme lieu d’un consensus politique et lieu d’'une Nation et d’un Etat, dépassant tous les
clivages objectifs par un vouloir-vivre commun ; ce sont des valeurs partagées qui structurent ce
peuple.

e  Classe inférieure / classe rédemptrice

O Lacondition économique qui lui est faite avilit le peuple, le cantonne dans I'asservissement, le mé-
pris, I'échec, I'ignorance.

O Ce peuple dans son avilissement est la condition du salut : I'expérience méme de l'avilissement lui
donne les moyens de se sauver (et peut-&tre de sauver les autres) : I'échec est source d’expérience,
de prise de conscience et de salut (le peuple juif en exil, mais choisi par Dieu dans sa bassesse, le
prolétariat selon Marx, le peuple allemand apres le traité de Versailles en 1918-1943).

e Peuple traditionnel / peuple eschatologique
O Peuple formé par son enracinement dans une terre, dans une tradition, dans une religion, qui lui
conférent une personnalité, des repéres ; peuple défini par son passeé.
O Peuple formé par une idéal révolutionnaire et une prise de conscience des insuffisances du passé,
des progres a réaliser au nom d’un futur qui rassemble les volontés dans un méme idéal.

En conclusion, I'opposition des sens est constante ; mais les sens ne sont pas opposés statiquement ; il y a un glisse-
ment constant d'un sens a I'autre : le peuple est a la fois celui qui sait et celui qui est ignorant, celui qui est méprise et
celui dont on doit attendre le salut, celui qui est pétri de déterminismes sociologiques et en méme temps norme de la
vie politique.

On pourrait se plaindre de cette ambiguité, mais on peut aussi, et c’est ce que I'on va faire, prendre cette am-
biguité comme la raison d’étre de la notion de peuple : c'est parce que I'on peut passer insensiblement d’'un
sens a l'autre que le terme de peuple a une fonction dans les discours - et peut-étre est-ce I'ambiguité méme du peuple
qui en fait une notion opératoire, ce qui reste a comprendre : pourquoi avons-nous besoin de dire a la fois que le
peuple est désordonné, déterminé sociologiquement, ignorant, mais qu'’il est aussi en méme temps peuple organisg,
lieu de souveraineté et sachant ?

Le peuple comme notion “dialectique”

Le point central est qu'il ne faut pas chercher a quoi, précisément, correspond le peuple, quelle est la réalité précise vi-
sée par ce terme ; il faut se demander a quoi servent la notion et le terme.

Pour le dire, je vais reprendre la liste antérieure d’oppositions afin de montrer en quoi elle structure I'utilisation du
terme plus qu’elle ne manifeste de véritables contradictions.

e Peuple inclusif / peuple exclusif
Le peuple est a la fois ce qui me permet de revendiquer des droits et ce qui risque de me les dter. Il y a dans
cette opposition un point commun, la reconnaissance implicite que le Droit est lié & la collectivité et non
une réalité individuelle : c’est dans un peuple et pour lui qu’un Droit existe, et c’est dans la mesure ou je
me situe par rapport a lui que je peux avoir part a ces droits.
Mais cette dépendance de I'individu par rapport au collectif est risquée : I'insertion dans une collectivité est
condition de vie sensée, mais en méme temps danger pour la liberté individuelle ; le collectif est en tension
permanente avec I'individu et c’est pour gérer cette tension que se crée la dimension proprement
politique, gérante du rapport entre collectivité et individu. Le peuple est bien la condition de la vie
politique, du fait de cette tension.

e Populace / peuple organisé
Cette contradiction structure le « métier » (la vocation) de I'homme politique comme celle de I'éducateur : le
peuple est a la fois source de tout pouvoir et de toute vérité, mais en méme temps il est incapable de I'expri-
mer : il faut donc 'aider a accoucher de sa vérité. Leur « métier » est, non pas de donner, mais de permettre,
I'expression et I'organisation de ce peuple, de le faire naitre a lui-méme. Réciproquement, c’est en se donnant
une organisation que le peuple existe (de méme que c’est en se donnant une organisation et des statuts
gu’une association, un club, une bande prennent conscience de ce qu'ils veulent, de ce qu’ils sont, qu'ils se
créent comme collectif et se structurent). Le peuple existe vers (pour) sa structuration, ce qui signifie aussi
gu’il n'existe que tant que la structuration n’est pas totalement faite - et dans un peuple vivant, de fait, la
structuration (ou I’Etat) est toujours a refaire. C’est en établissant des lois que le peuple se sent exister. La
politique (et I’éducation populaire) est ce qui permet au peuple d’exister comme créateur de
ses propres structures, c’est-a-dire comme source du politique.



Peuple sachant / peuple ignorant

Le peuple sait, non pas d’un savoir préexistant qu’il posséderait une fois pour toutes, mais parce qu'il existe
dans la constitution méme du savoir qui le concerne. Personne ne peut savoir pour lui quel est son bien ; c’est
dans la définition de valeurs qui sont les siennes que le peuple existe. Le peuple se construit dans le jugement
sur les valeurs qui sont les siennes, jugement qui ne peut étre recu d’'un homme providentiel, qui ne peut étre
que constitution progressive toujours a reprendre en fonction du changement des conditions de vie et adhé-
sion a un projet autonome. Mais cette constitution du savoir est accueil autant que création : des valeurs sont
proposées autour de lui, par les autres peuples, par des cultures différentes, par des hommes politiques, et
c’est dans la confrontation a ces autres cultures, pour les juger, que le peuple définit progres-
sivement son propre savoir.

Réalité sociale / notion idéale

Les déterminismes qui constituent le peuple comme réalité sociale I'incarnent dans une condition précise,
différente de celle des autres peuples. Le propre de la vie démocratique est de tenir compte de ces conditions
sociales : c’est tel peuple avec ses conditions d’existence, ses représentations, ses « désirs », ses formes de vio-
lence qui doit se donner un systéme de loi et se créer comme Etat, qui doit parvenir a garder comme norme le
peuple idéal. La vie politique n’est pas hors de ces déterminismes, des groupes de pression, mais dans leur
prise en compte. Il y a un danger constant de mépris de la politique au nom d’une pureté qui se passerait des
déterminismes et des violences, alors que la vraie politique est celle qui se fait de la matiere méme
des déterminismes du peuple. Ici encore, le passage de I'un a I'autre est la tadche que se donne
la « démagogie », la conduite du peuple par la politique, I’éducation (populaire) et I'action
culturelle : on se sert de déterminismes pour accéder au-dela des déterminismes. C'est I'idéal de
la Communication (ou la communication idéale) que de constituer le peuple, c’est-a-dire de le manipuler
pour qu’il ne soit plus manipulable.

Réalité géographique/ réalité politique

Les déterminismes territoriaux, linguistiques, culturels etc. existent (cf. Montesquieu) mais ils n’ont pas de
sens en eux-mémes ; ils prennent sens par leur prise en compte comme valables, comme sensés, comme
constitutifs par le peuple, qui se constitue en donnant importance a tel déterminisme géographique. De mul-
tiples exemples existent (Liban, Belgique, Kosovo) ou le multiculturalisme, la multi-religiosité est a un mo-
ment une valeur structurante, puis devient une anti-valeur. Ce qui importe dans la vie d’'un peuple, ce n’est
pas le déterminisme seul, mais aussi la fagon dont ce déterminisme est symbolisé. Le danger des fascismes
est de donner l'illusion que le peuple existe en dehors de cette symbolisation, et que le déterminisme seul joue
pour constituer le peuple ; la pratique méme du fasciste dénonce ce qu'il fait croire : il donne une fonction hy-
per-symbolique a un seul facteur (race, territoire, etc.), alors que le démocrate aide a prendre conscience de la
place de I'interprétation humaine dans la création des symboles. La culture est aussi prise de conscience de
cette dimension de symbolisation (partiellement) artificielle.

Cette culture peut étre facilitée dans le monde moderne par la multiplicité des « géographies » : I'apparte-
nance de chacun des individus a différents groupes peut aider a prendre conscience que le peuple est
constitué artificiellement a partir de multiples appartenances (liens du groupe professionnel
différents des liens du groupe d’habitat, de loisirs, de religion, de tendance politique, etc.). Il
n'y a plus dans le monde moderne de peuple monolithique, mais un peuple qui refait constamment son unité
a partir des appartenances nombreuses.

Le danger existe dans le monde moderne que des parties du peuple soient effrayées par cette diversité qui in-
dividualise chacun dans le groupe et ne lui garantit plus la sérénité d’une appartenance unigue a un peuple
monolithique ; on risque alors de chercher a recréer une identité contre la diversité ; ici encore le fascisme se
trahit (ou se masque) alors par la tentative de recréation d’'une appartenance unique des individus au méme
parti, a la méme religion, au méme loisir, etc. Contre cette fausse assurance qui sclérose le peuple en lui 6tant
son moteur (la différence), il faut peut-étre agir sur les deux composantes du peuple : la diversité doit peut-
&tre étre provisoirement limitée, mais surtout la culture populaire doit permettre la prise de
conscience que la diversité est constitutive du peuple moderne.

Classe inférieure, classe réedemptrice

Le peuple se constitue autour d’'une « prise de conscience » partagée a travers un processus, une histoire qui
constituent un ciment et sont source de projets, de responsabilités, d’'idéaux en réaction contre les épreuves
subies (cf. I'enthousiasme du peuple francgais pour certaines réformes au sortir de la guerre). Mais ici encore
cette « réaction » peut étre mal orientée, et les valeurs que I'on se donne peuvent étre illusoires, parce qu’uni-
guement « réactives » et non réfléchies (le nazisme est né des déconvenues de la guerre de 14-18) ; il est par-
fois trop facile de se croire peuple rédempteur, chargé d’apporter au monde la vérité. Le fascisme ne peut étre
évité que si la réaction est réfléchie, médiatisée par une prise en compte de I'histoire, une prise en compte des
autres cultures, etc. Une culture doit étre populaire en ce que cette forme de savoir historique



puisse étre partagée et non le seul fait d’élites ; c’est alors seulement que les enthousiasmes
réactifs, moteurs nécessaires de I'histoire, peuvent gagner en maturiteé.

e Peuple traditionnel / peuple eschatologique
La « réaction » contre ce qui existe, la « révolution », n’est pas seulement le refus de la tradition existante ;
elle en est aussi la reprise sous une autre forme. On connait la réaction de I'adolescent qui s’oppose a la tradi-
tion de sa famille, mais qui, dans sa réaction, reprend inconsciemment les valeurs les plus fondamentales du
milieu auquel il s'oppose. Il en va de méme, sans doute, des peuples qui ne réagissent a la tradition que dans
le cadre de cette tradition (on ne fait jamais totalement table rase du passé). La prise de conscience de ce
fait caractérise I'adulte par rapport a I’adolescent ; elle caractérise aussi le peuple adulte qui
doit se cultiver pour éviter que la réaction ne soit illusion de nouveauté radicale, mais « re-
prise » de la tradition en une forme corrigée : la culture permet de moins mal maitriser son
histoire.

On a vu le danger permanent qu’il y a - c’est la caractéristique du fascisme - a prendre le peuple pour une réalité
stable. Le peuple est un mouvement qui se définit par sa constitution jamais achevée, mouvement
entre les différentes tensions qui circonscrivent son champ d’action. Ce mouvement est une réaction,
une prise en compte des déterminismes (sociaux, géographiques, historiques...), une prise en compte
des diversités inter-individuelles pour en faire un lieu de sens grace a une symbolisation aussi
consciente que possible, pour aboutir aussi a une structuration en entité politique vivante. Le peuple
n’existe que dans cette équilibre instable, toujours a refaire, car la géographie, I'histoire, les individus, I'environnement
changent. Le peuple est vivant et, comme tout vivant, il doit s’adapter a son environnement.

La culture est I'adaptation méme a cet environnement ; comme il s’agit de I'adaptation d’un vivant humain et intelli-
gent, cette adaptation passe par la réflexion. La culture populaire est ce qui permet au peuple de s’adapter
de facon humaine a son environnement changeant, sans se croire jamais arrivé.

Jean-Michel Vienne
Jean-Michel Vienne a enseigné a I'Université de Nantes, en particulier dans le cadre de la formation de travailleurs so-
ciaux. Son travail de recherche porte sur la philosophie anglaise (traductions et publications sur John Locke).



Le jour ou le peuple prendra place parmi les urgences

Le corps du travailleur n’'intéresse pas I'employeur, c'est chose dite. Mais la rentabilité du corps du travailleur est tout
a fait pensée, elle est planifiée et fait I'objet de recherches avancées et de technologies possibles.

Pourquoi cette étrange séparation ? 1l faut peut-étre simplifier, mais pourtant il faut comprendre que depuis long-
temps, du XVIlle au XXe, avec un XXle siécle particulierement pesant en ce domaine, le peuple est de toute

facon impopulaire. Ce n’est ni un jeu de mot, ni une facilité rhétorique, mais une réalité.

Oui, le peuple est impopulaire, déja dans la propre représentation qu’il se fait de lui-méme.

Qui aimerait dire, sans une certaine provocation ou résignation, qu'il est du peuple, celui qu’on dit « d’en bas » aujour-
d’hui ? Et méme si le Premier ministre Raffarin ne cesse de dire qu’il se préoccupe de la France d’en bas, tout le
monde pressent que cette acception « d’en bas » est inadmissible et que personne ne tient, peu ou prou, a en faire par-
tie.

Peut-étre faut-il remonter au XVIlle siecle : a cette époque, il n’était pas besoin de dire que le peuple était « d’en bas »
puisqu’il était caractérisé par le mot « imbécile », c’est-a-dire faible et sans raison. De I3, voit-on bien I'héritage incer-
tain qui pese sur nos épaules ? Impopulaire, le peuple le fut au XVllle siécle, bien sOr, mais aussi aprés la Révolution,
au moment de I'industrialisation. A cette époque, il n'avait pas pour synonyme I'adjectif « imbécile », mais il était le
symbole méme de la dégénérescence et du vice. Bien entendu, les usines fonctionnaient grace a lui, mais ce travail si
dur que I'ouvrier cherchait a compenser par distractions et parfois ivresse n’était pas reconnu comme une qualité.
L'état de pauvre, de peuple et d’ouvrier devenait I'état méme de I’hébétude, du manque d’hygiéne, de la souillure, de la
débauche et de la dégénérescence.

Tout ceci laissa de profondes marques encore existantes aujourd’hui : personne ne peut vraiment se séparer de stig-
mates aussi percutants. Et si, aujourd’hui, le peuple est impopulaire, ce n’est plus parce qu’il serait couvert de fautes,
de vices, de mauvaises intentions. Peut-&tre méme est-ce plus grave ? Voici le peuple si impopulaire qu’on ne
prononce plus son nom, qu'il est effacé du vocabulaire. Comme par magie. Rien de plus impopulaire que de prononcer
le mot peuple ou méme celui de « classes populaires ». Si jamais, en cours, en conférences ou en séminaires ce

mot est prononcé, un frémissement parcourt I'assemblée : qui donc est si archaique et dépassé pour parler encore de
cette réalité-1a ?

Comment énoncer : oui, le peuple existe, les ouvriers sont six millions, sans étre taxé de populisme, d’ancienneté, sans
étre mis au rebut pour étre décidément resté si en arriere. Devant cette opposition si forte, cette dénégation

si actuelle, cette euphémisation du vocabulaire, il faut beaucoup de ténacité, ainsi qu’une nouvelle croyance dans un
monde politique qui saurait dire enfin qu’il a affaire a un monde divisé, hiérarchisé socialement, et que c’est bien

de cette séparation et sur cette division qu’il va réfléchir puis agir. Le peuple dit impopulaire ne pourra parvenir a sa
dignité que si quelque part il redevient populaire, c’est-a-dire si, soudain, il prend place parmi les urgences, et s'il se-
coue le libéralisme ambiant de son béat sommeil enivré.

La tache est sans doute longue, mais elle est possible. Rien n’est définitif et I'histoire est imprévisible. Comment ne pas
penser qu’un jour, peut-étre, le peuple lui-méme saura prendre en charge sa propre dénomination sans la laisser étre
confisquée par autrui.

Arlette Farge

Arlette Farge est historienne, co-productrice des Lundis de I'Histoire sur France Culture. Parmi ses derniers ouvrages :
Le Bracelet de parchemin : I'écrit sur soi au XVllle Siecle, Bayard, 2003, L'Histoire des femmes en Occident (vol’ 3,
dir.), Perrin, 2002.



Le peuple instrumentalisé
Chronique de L'illusion populiste 1 de Pierre-André Taguieff. 2

Le "peuple” reléve d’une grande diversité de sens selon les contextes historique, politique et géographique ainsi qu’en
fonction de I'identité de ceux qui I'emploient. Du latin populus, le mot peuple est généralement utilisé aujourd’hui
pour désigner trois cas de figure :

e unensemble d’hommes et de femmes composant un pays ou une nation,
e |apartie la moins favorisée d’une société

e etenfin un ensemble de gens formant une foule ou la populace.
Ainsi, le peuple peut trés bien nommer un ensemble de citoyens organisés. Dans ce cas, le terme peuple (nation, entité
spécifique) tend a souligner une "vertu collective". Le peuple est, selon le dictionnaire, composé d'un ensemble d’étre
humains vivant en société, habitant un territoire clairement défini et ayant en commun une culture, un certain
nombre de coutumes et d’institutions.
Mais le peuple peut aussi, en fonction des situations, notamment lors de moments historiques conflictuels, pré-insur-
rectionnels, révolutionnaires ou de métamorphoses sociales (comme ces derniéres années en Europe), faire référence
aux plus humbles et miséreux, c’est-a-dire a la plebe voire aux gueux. Ici, le peuple apparait alors comme pathogene,
potentiellement violent, irrationnel et dangereux.
Quoi qu'il en soit, dans ce contexte polysémique, au sein de la modernité ou les notions d’individu et d’égalité sont de-
venues des valeurs nodales, que I'on considére le "peuple™ dans sa dimension "totale” (populus) ou populaire (la
plebe), celui-ci est la cible privilégiée de tentatives d'instrumentalisations politiques, démagogiques, mythologiques,
voire racistes, notamment lorsque le peuple est considéré comme un fait de nature immobile plutt que I'expression
de faits culturels en mouvement permanent.
C’est justement, pour faire face a des dynamiques mortiféres et penser la complexité politique du peuple et son utilisa-
tion stratégique (appel ou rejet) que Pierre-André Taguieff nous invite dans son livre sur L'illusion populiste a
définir politiguement - dans un langage acerbe, quelquefois méchant et blessant pour rompre volontairement avec le
"politiguement correct” - ce que signifient actuellement les mobilisations "populistes™ ou "national-populistes” au sein
de la société d’'information dans un environnement politique caractérisé, « en Europe, par la poussée électorale des
partis anti-systeme ».
Au cours de I'histoire politique francgaise, « on observe, souligne Taguieff, une oscillation entre la diabolisation et I'an-
geélisation » du peuple. D'un cété, des démagogues de droite et de gauche flattent le peuple considéré comme
bon et victime des puissants et des riches mondialisés et cosmopolites. D'un autre cté, des puissants, des riches et
une partie de I'élite intellectuelle assimilent le peuple au prolétariat, voire au sous-prolétariat et aux pauvres jugées
incultes et imprévisibles ; le peuple incarne alors « sa figure négative, celle des classes jugées plus dangereuses que la-
borieuses »3 qu'il s’agit de neutraliser.

Sortir du sens commun

Au-dela du cadre hexagonal, face a la montée en Europe, ces derniéres années, du vote national-populiste ou plus
exactement des "partis anti-partis" ou "anti-systeme"4 (défense de I'identité nationale, xénophobie anti-immigrés, re-
jet de I'Europe et de la mondialisation souvent sur un mode antisémite), Pierre-André Taguieff nous invite a sortir
d’une dénonciation morale, essentialiste et globalisante de ces phénomeénes bien souvent renvoyés a des expressions
repoussoirs, déshistoricisées et utilisés pour faire peur comme "fascisme", "racisme" et "xénophobie".

Pour Taguieff, « Les usages récents du mot populisme semblent avoir pris le méme pli que ceux de "fascisme" et de
"nationalisme" dans le langage ordinaire : le suremploi polémique a fait de ce terme une étiquette disqualificatoire

et un opérateur d’amalgame permettant de stigmatiser, en rassemblant abusivement, un certain nombre de phéno-
meénes sociopolitiques ou de leaders jugés détestables ou redoutables par celui qui les dénonce. »5

1l est nécessaire de dépasser ces "illusions consolantes” faussement explicatives et rationnelles des phénomeénes popu-
listes caractérisés par I'instrumentalisation du terme "peuple™ idéalisé et dénoncé. Effectivement, en utilisant la

thése de la "résurgence du fascisme", « on réduit I'inconnu au bien connu faisant ainsi I'économie d’un grand effort in-
tellectuel »6 et pourtant nécessaire.

Dans ce cadre, d’aprés Taguieff, le réveil de I'antifascisme dénoncant cing millions de fascistes ayant voté Le Pen peut
ressembler & « un carnaval des "ringards"” du "fascisme" ou du "néo-fascisme", dénoncés par des "antifascistes"
d’outre-tombe, en version "anar" ou “caviar" »7.

Pour Taguieff, « la "guignolisation™ 8 de la vie politique frangaise n’est pas étrangere a la montée des extrémes, celle
des jeunes en particulier, elle n’est donc pas étrangére a la montée des extrémes du coté lepéniste comme du coté
"trotskiste", ces deux formes concurrentes du populisme prolétarien, dont la vulgate "antimondialisation" constitue le
moteur commun »9.

Revenir a I'analyse politique

Ainsi, la montée des extrémismes politiques est soit démonisée, soit tournée en dérision. La mode est au « mépris de
tous par tous » et a I'esthétisation du cynisme et d’une certaine forme de nihilisme politique. Taguieff cite ainsi une
formule de Carlyle qui parait bien au godt du jour : « Je vomis les classes dirigeantes et les classes dirigées me dé-
goQtent »10. Dés lors, pour Taguieff, « les postures sont prévisibles : face a un événement tel que la percée électorale



de Le Pen a I'élection présidentielle en 2002, ceux-la ricanent, ceux-ci condamnent. Or, ce qui importe, c'est d’expli-
quer et, si possible de comprendre »11.
Comment donc interpréter la montée dans plusieurs pays d’Europe (Autriche, Italie, Belgique, Suisse, Danemark, Nor-
vege, Pays-Bas, Portugal, Hongrie, Roumanie, Allemagne.) depuis les années quatre-vingt de "partis antipartis"
venant ainsi rompre les clivages traditionnels entre la gauche et la droite, les travaillistes et les conservateurs, les libé-
raux et les conservateurs, les sociaux démocrates et les libéraux, etc.?
Dans I'ensemble de I'Europe, ces formations politiques ont des points communs : « ces mouvements ou ces partis poli-
tiques, en conflit plus ou moins radical avec tous les autres, sont dirigés et incarnés ordinairement par des tribuns
télégeniques, situés hors des catégories balisées du binarisme en cours dans le systéme politique. Figures de sauveurs
autant que de vengeurs, qui se signalent et s'imposent par leur discours politiquement incorrect, lequel séduit par sa
force provocatrice, tranchant sur le mélange de moralisme et de technocratisme dont est fait le langage des "élites
communicantes” »12.
Au "ni droite ni gauche", ces démagogues développent de nombreuses idées souvent contradictoires : libéralisme éco-
nomique et nationalisme ethnique ; libre échangisme et protectionnisme ; xénophobie anti-immigrés et défense de
I'Etat-providence ; rejet des élites et peurs identitaires ; refus de la classe politique nationale classique et de la classe
"expertocratique" transnationale ; anti-fiscalisme et inquiétudes sécuritaires...
Quoi qu’il en soit et malgré le mélange d’archaisme et d’exploitation médiatique de ces leaders, « dans tous ces mouve-
ments ou ces formations I'on peut voir I'émergence d’une extréme droite modernisée, littéralement postfasciste et non
plus néo-fasciste. Les votes en faveur de ces partis hautement personnalisés sont des votes de rejet et de rupture, des
votes anti-systeme. Des votes de protestation sans espoir, plutdt que des votes d’adhésion »13.
Pour Taguieff, « ce qui menace le systéeme politique des démocraties libérales/pluralistes, c’est la possible alliance des
exclus, des dégus et des vaincus »14 soit par le vote extrémiste, soit par I'abstention. Ainsi, il est salutaire de rappeler
que les violences racistes et antisémites ne sont pas le fait seulement des milieux d’extréme droite en France. Beau-
coup de violences antijuives sont produites par des jeunes issus de I'immigration eux-mémes tres souvent victimes de
discriminations ethniques15.
Les votes nationaux-populistes sont également des votes anti-mondialisation. La mondialisation est en effet percue
comme un facteur d’insécurité majeur :
- les flux migratoires ont des effets négatifs sur les phénomeénes d’insécurité dans les grandes villes et dans les
zones périurbaines. En fait, I'immigration est a la fois percue comme un facteur important d’insécurité et de
délinquance - notamment de la part des jeunes d’origine étrangére - et comme une cause centrale de la perte
d’identité que vivent les nationaux ;
- la mondialisation est également percue comme "sauvage" d’un point de vue économique car « elle produit
une accélération/restructuration dont la résultante vécue est le chdmage et la précarisation de I'emploi »16.

Des faits reconnaissables

Néanmoins, le populisme se caractérise par un "noyau dur" : c’'est I'appel démagogique au peuple faisant « appel a I'af-
fectivo-imaginaire en I'hnomme, plutdt qu’aux facultés intellectuelles de I'animal doué du logos »17.

La plupart des études savantes sur le populisme rapportent que I'un de ses aspects fondamentaux est « la mobilisation
du "peuple” (foules, masse, publics, opinion) contre I'establishment politique et intellectuel »18. Par ailleurs, chaque
forme de populisme est spécifiée par un cadre national et un moment historique précis. Ainsi, il existe actuellement le
"télépopulisme”, « phénomene socio-politique faconné par les nouvelles technologies de I'information et de la commu-
nication »19.

En définitive, le populisme est intimement lié & la notion de peuple idéalisé. Dés lors, Taguieff pose ces questions : «ne
peut-on, plus largement, faire I'hypothese que le populisme est quelque chose comme la démagogie propre a I'age dé-
mocratique, qui, se confondant avec I'’époque "moderne", suppose le sacre du "peuple” (people, narod, volk, pueblo,
popolo, etc.), et/ou le respect inconditionnel du principe de la "souveraineté du peuple” ? 1l s'ensuit que le populisme
semble inconcevable sans référence a I'idée de souveraineté populaire et/ou nationale. »20.

« Mais si le populisme implique d’idéaliser ou d’absolutiser le peuple"”, de quel peuple s’agit-il ? Du peuple-classe, du
peuple-nation, du peuple-ethnie ? »21

Dans tous les cas, pour Taguieff, « en tant que terme péjoratif, "populisme" constitue une catégorie polémique qui fait
pont entre deux systéeme distincts : d’'une part, le nationalisme et la politique des identités ; d’autre part, la démagogie
et la manipulation de I'opinion, de I'information, de la communication. L'appel au peuple constitue en effet le geste
commun d’une mobilisation nationaliste et d’'un acte ou d’'une entreprise démagogique. »22.

En effet, le populisme peut aussi étre défini comme un style politique. 1l est ainsi intéressant de noter que « le popu-
lisme ne s’incarne ni dans un type défini de régime politique (une démocratie ou une dictature peuvent présenter

une dimension ou une orientation populiste, avoir un style populiste), ni dans des contenus idéologiques déterminés
(le "populisme™" ne saurait étre considéré comme une grande idéologie parmi d’autres : il peut s’ajouter a n’'importe
laquelle d’entre ces dernieres, les colorer, les nuancer ou les durcir, leur conférer une cible ou une orientation). »23.
Dés lors, on peut mettre en évidence la continuité du populisme dans ses différentes figures politiques24 (nationaliste,
socialiste, islamiste) et agraire25. Dans toutes ces situations, le populisme contribue, d’'une part, a dévaloriser les élites
traditionnelles (syndicats, bureaucrates, fonctionnaires) qui sont les intermédiaires entre les masses et les dirigeants
et s’affirme, d’autre part, en tant que victime de puissances cosmopolites.

Pour les populistes, il s'agit alors de réaffirmer une nouvelle classe d’intermédiaires mais cette fois légitimée par eux.



Une communauté de citoyens éclairés

Dans un contexte de métamorphose socio-politique (affaiblissement des Etats-nations, mondialisation économique)
les réactions populistes (de droite ou de gauche), autrement dit I'appel au "peuple”, sont pour Taguieff une maniére
antipolitique de faire de la politique. « Le temps du populisme est un temps mythique et I'action populiste reléve de la
magie politique »26, donc de la démagogie. Face a cette tentation populiste Taguieff en appelle donc a une "éthique de
responsabilité " pour préserver la démocratie pluraliste.

Cependant, le pluralisme politique ne se résorbe pas dans une "gouvernance consensuelle".

Idéalement, il faut que les débats politiques nécessairement conflictuels entre la droite et la gauche s’exercent vérita-
blement et démocratiquement.

En outre, face aux acteurs sociaux et politiques célébrant la démocratie participative, Taguieff rétorque que la démo-
cratie représentative (méme imparfaite) n'a pas a étre détruite pour qu'advienne une utopique démocratie post-repré-
sentative, tout simplement parce que la démocratie représentative peut s'améliorer elle-méme. Le civisme démocra-
tique est en effet autocorrectif. Finalement, Taguieff rejoint les croyances des fondateurs des mouvements

d’éducation populaire : « pour que le peuple se gouverne lui-méme sans dériver vers la tyrannie du plus grand
nombre, il faut et il suffit qu’il devienne une communauté de citoyens éclairés »27 Pour combattre les populismes, pré-
server la démocratie menacée par I'emprise du marché et la tentation communautariste, il s'agit alors de réaffirmer
des principes républicains et de favoriser une méthode de formation au "métier de citoyen".

On peut étre en désaccord avec les propositions politiques "hyper-républicaines” et légitimistes de Taguieff pour faire
face au populisme également analysé par Michel Wieviorka comme une réponse fusionnelle aux mutations sociales28.
Mais, en définitive, son analyse exigeante et pédagogique29 a au moins le mérite de montrer que ce terme, désormais
devenu repoussoir, ne doit pas masquer une co-responsabilité individuelle et collective vis-a-vis de I'expansion
contemporaine d’'un processus réellement inquiétant pour la démocratie et la liberté de chacun. Les populistes ne sont
effectivement pas forcément les autres30. 1l nous faut également prendre garde aux idées élitistes et essentialistes qui,
sous prétexte de dénoncer le populisme, cachent, dans la pratique, la crainte des dominants vis-a-vis du peuple consi-
déré sous I'angle unique de la populace. En effet, au X1Xe siecle les classes dirigeantes cherchant & maintenir leur pou-
voir exprimaient leur peur des "rouges"31 ou des "races dégénérées"32 en tentant de trouver des solutions de pacifica-
tion, notamment par le traitement de la "question sociale”. On peut se demander si, au début XXle siécle, la crainte du
"choc des civilisations" et des peuples "barbarisés” (les habitants du tiers-monde, les populations de tradition musul-
mane, les habitants des banlieues périphériques ghettoisées d’Occident...) communiquée par les classes dominantes
mondiales, ne dissimule pas en réalité leur forte appréhension devant la remise en cause de I'ordre établi par des ac-
teurs populaires qui mobilisent une multiplicité de logiques subversives pour changer leur condition de "dominés".

Manuel Boucher
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citation de Michel

Wieviorka extraite d‘un livre collectif, Raison

et conviction, I'engagement,, qui aurait pu
étre le titre de notre Université d’été, I'objectif

de notre action c’est "élever la capacité

des individus a devenir des acteurs a part

entiére de leur propre existence". Qui peut

mettre en oeuvre un tel chantier, sinon I'éducation
populaire ?



Conditions et exigences
nouvelles de I'’engagement

L’engagement ne se confond pas avec la révolte. Il implique une réflexion et une prise de position dans
une situation historique déterminée pour une cause ou un mouvement que I'on estime juste. L’affaire
Dreyfus, la guerre d’Espagne, la Résistance, le combat contre les guerres coloniales.... constituent autant
d'événements et d’engagements qui ont marqué le siécle. Force est de constater que I'engagement n’est
lus ce qu'il était. Cela n'implique pas la nostalgie mais I'exigence de lucidité sur la période historique bien
particuliére dans laguelle nous nous trouvons, afin d’envisager les conditions nouvelles de I'engagement
aujourd’hui.

Une nouvelle donne

historique

Au cours de ce siéecle,
I'anticonformisme, la révolte
contre le moralisme et
I'hypocrisie ont rencontré, a
un moment donné, la critique
sociale et politigue. Nombre
d'artistes, écrivains,
philosophes... se sont
retrouvés aux cotés des
mouvements et des partis qui
entendaient renverser le
capitalisme. La thématique
révolutionnaire a pu ainsi
rassembler sous son drapeau
révolte existentielle,
dénonciation éthique du
“désordre établi” et
perspectives politiques visant
l'instauration d'un autre
régime ou d'un autre type de
société. Le communisme,
dans la mesure ou il
prétendait pouvoir incarner la
synthése entre le mouvement
social, la culture et la
politique, a pu constituer un
pole d'attraction. Certains ont
cru méme faire porter a la
politique I'ambition
prométhéenne de “changer la
vie”, en tentant de réconcilier
Marx et Rimbaud, ce qui, on
en conviendra, n'a rien
d’évident. Ces idées n’en ont
pas moins marqué
profondément le siécle.

Mai 68 constitue un tournant :
il condense les principaux
traits des révoltes et des



engagements passes, en
méme temps qu'il fait surgir
des aspirations nouvelles et
fait entrer la société dans une
nouvelle étape historique.
C’est toute une représentation
de I'histoire, qui se déployait
en référence a une culture
commune et selon une ligne
de progrés dont la Révolution
francaise constituait comme le
coup d’envoi initial, relayé le
siécle suivant par le
mouvement ouvrier, qui va
finir par étre en question.

La fin des années soixante-dix
marque plus précisément le
début des “années
orphelines™: les idées de
révolution et de communisme,
voire de socialisme, sont
contestées au regard des
réalités des régimes qui s’en
réclament ; I'heure est alors &
une relecture critique sous
I'angle du totalitarisme.
L'expérience de la gauche au
pouvoir, le ralentissement de
la croissance et le
développement massif du
chémage sont venus s’ajouter
a ce qu'il faut bien considérer
comme une sorte de grande
désillusion.

Depuis Mai 68, le contexte
culturel de la révolte a lui
aussi changé. Nombre d'idées
issues de Mai, qui ont joué un
réle émancipateur face au
moralisme de I'époque, a la
bureaucratie et aux pouvoirs
sclérosés, se sont trouvées
intégrées dans de nouveaux
discours dominants et ont
débouché sur un nouveau
conformisme. Peut-on
s’élever contre la
“modernisation”,
“l'autonomie”, la
“convivialité”, la
“transparence”... que 'on
retrouve dans nombre de
discours et de pratiques
manipulatrices ? Que faire

Jean-Pierre Le Goff-, sociologue



et président du club Politique
Autrement, dresse quelques
pistes pour le renouveau de
I’engagement.

1 - Jean-
Claude
Guillebaud,
Les années
orphelines,
Seuil, Paris
1978.

* Derniers
ouvrages
parus : Mai
68, I'héritage
impossible, La
Découverte,
1998 ; La
barbarie
douce, La
Découverte,
1999.

Des exigences nouvelles
Les conditions de I'engagement
ont donc profondément changé.
Depuis la fin des années
soixante-dix, les utopies et les
grandes idéologies sont en
crise et avec elles la référence &
un “mouvement ouvrier”. La
révolte contre l'injustice et
I'ordre établi, si elle est bien
toujours présente, ne trouve
plus a s’intégrer comme dans le
passé dans une conception du
monde et de I'histoire,
impliguant un autre type de
société. Cela n'invalide pas les
actions et les luttes contre
I'injustice, dans le domaine du
travail, de I'exclusion, du
logement ou de
I'environnement... Mais ces
luttes dans tel ou tel domaine
particulier ne nous paraissent



pas pour autant former un tout
cohérent, porteur d’'alternative a
I'échelle de I'ensemble de la
société.

Repenser 'engagement
aujourd’hui implique
précisément de prendre
pleinement en compte cette
situation : nombre de
conceptions et de schémas
anciens sont en crise, ils n’en
finissent pas de se
décomposer, sans qu’'on
apercoive les signes d'un
renouveau global qui redonne
une consistance forte et
durable a I'engagement. La
révolte contre les injustices
sociales et I'oppression
n'attend pas, mais si I'on veut
aller au-dela de la révolte, cela
implique des exigences
nouvelles de reconstruction.
Les discours dominants se
sont recomposés, de
nouvelles idéologies voient le
jour qui n’entrent pas
forcément dans les schémas
du passé. Il importe
précisément de favoriser une
analyse critique de ces
idéologies et de la “barbarie
douce” qui se multiplient dans
les sociétés développées.
Cette analyse doit pouvoir
s'accompagner dans le méme
temps d’un travail de
réappropriation critique de
notre héritage culturel et d'une
confrontation avec les
nouveaux défis du présent
(travail, école, formation,
culture, environnement...),
afin de pouvoir élaborer des
réponses nouvelles.

Quelle éducation populaire ? quelle citoyenneté ?
C’est dans ce cadre que les

idéaux premiers de I'éducation

populaire peuvent retrouver

une “seconde jeunesse”. Mais

encore s'agit-il de ne pas

céder aux sirénes du

modernisme et de la fuite en

avant. Le langage est

aujourd’hui envahi de clichés



et de formules toutes faites

qui ne sont jamais interrogés
et s'integrent au nouvel “air

du temps”. Dans la frénésie de
communication et la

confusion dans laquelle nous
baignons, I'exigence de la
parole sensée et argumentée,
qui sait prendre une distance
et raison garder contre les
conformismes, qu'ils soient

de droite ou de gauche, est
une impérieuse nécessité.

La “citoyenneté”, actuellement
tant invoquée, ne se confond
pas avec I'expression de la
subjectivité débridée et des
bons sentiments. Elle
demande plus que jamais
d’'étre “éclairée” par une
éthique de la discussion et une
formation culturelle solide.
C’est la condition pour sortir
de la confusion ambiante et de
toutes les formes de
“politiquement correct”, afin

de pouvoir se forger, en toute
connaissance de cause, son
propre point de vue.

Le développement de
formations culturelles de qualité
est, a nos yeux, une des
conditions du renouveau de
I'engagement dans une
situation marquée par nombre
de désillusions et face & un
monde en plein
bouleversement. Partager le
patrimoine culturel, développer
I'esprit critique, former des
élites populaires..., ces idéaux
premiers de I'éducation
populaire sont plus que jamais
d’'actualité, pourvu que nous
sachions leur redonner un
nouveau dynamisme face aux
nouveaux conformismes et aux
défis du présent. Libre alors aux
individus de s’engager contre
I'injustice, I'oppression, la
xénophobie et le racisme...
dans les associations, les
syndicats et les partis qui leur
conviennent.

Jean-Pierre Le Goff



